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CURIOSITA’ SCIENTIFICHE
Uno sguardo alla fisica di tutti i giorni

PAOLO DI LAZZARO, DANIELE MURRA

Riassunto

Presentiamo una raccolta di dodici articoli di divulgazione scientifica pubblicati sulla rivista mensile Controluce, qui
riveduti e corretti.

Lo scopo degli articoli era di osservare le esperienze quotidiane attraverso 1’occhio di un Fisico, per capire il
funzionamento di alcuni oggetti che usiamo quotidianamente, e comprendere i meccanismi di alcuni fenomeni comuni.
Come funzionano la pentola a pressione e la macchinetta del caffe? Perché la pellicola trasparente per alimenti aderisce
alle pareti dei recipienti? Perché gli sci scivolano sulla neve e noi scivoliamo sul ghiaccio? Perché si genera una
scintilla tra la chiave e la portiera dell’automobile? Perché il cielo ¢ blu? Perché ’acqua & trasparente e incolore,
mentre la neve, che & fatta della stessa acqua, ¢ opaca e bianca? Perché fa piu caldo in estate che in inverno? Qual ¢ la
differenza tra suono e rumore? Come funziona il processo visivo? Che differenza c’¢ tra visione e percezione? Perché
le illusioni ottiche ci ingannano? Chi ¢ stato il primo a misurare la velocita della luce, e come ha fatto?

L’esperienza degli autori nelle varie iniziative di divulgazione scientifica cui ’ENEA ha attivamente partecipato negli
ultimi anni (Seminari per le scuole, Settimane scientifiche, Notti della Ricerca, Frascati Scienza, trasmissioni televisive)
ha permesso di apportare alcuni miglioramenti rispetto agli articoli originali, pur mantenendo un taglio divulgativo. Di
fatto, la lettura di questo Rapporto non richiede che il lettore sia in possesso di particolari nozioni di fisica e
matematica. Questa scelta permette ad una vasta platea di lettori di soddisfare alcune curiosita, e consente ai docenti
I’adattamento dei singoli articoli alle attivita didattiche delle scuole di ogni ordine e grado.

Parole chiave: Didattica della Fisica, Fenomeni fisici, Insegnamento

A CURIOSITY-DRIVEN GLANCE AT THE PHYSICS IN DAILY LIFE

Abstract

We present a collection of twelve popular science articles published in the monthly magazine Controluce, revised and
corrected.

The main purpose of these articles was to cast a glance at the daily experiences with the eye of a Physicist, showing
how Science helps to understand “how it works” with reference to some common objects that we use every day, and to
catch the intimate mechanisms governing some common phenomena, thus predicting the consequences of habitual
actions.

The experience gained by authors in various initiatives of scientific dissemination actively participated by ENEA in the
last years (seminars for schools, Scientific Weeks, Nights of Research, Frascati Scienza, TV broadcasts) allowed to
improve the original papers, while maintaining a popular approach. As a result, the reader is not required to know
elements of physics and/or mathematics to enjoy this Report, thus allowing its adaptation for educational purposes in
Schools of every level.

Keywords: Physics education, Physical phenomena, Teaching
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CURIOSITA’ SCIENTIFICHE:
UNO SGUARDO ALLA FISICADI TUTTI | GIORNI

PREFAZIONE

Questo Rapporto raccoglie dodici articoli di divulgazione scientifica pubblicati sulla rivista mensile
Controluce (http://www.controluce.it/) in un arco temporale di cinque anni. La scelta editoriale di
Controluce era di guardare alle esperienze quotidiane dal punto di vista di un Fisico, per capire
“come funzionano” alcuni oggetti di uso quotidiano, e per provare I’emozione di comprendere le
ragioni delle nostre osservazioni e le conseguenze di alcune azioni abituali. Oggi, a distanza di
tempo, questa scelta ha facilitato la collocazione degli articoli in diversi capitoli, da “La Fisica in
casa: la cucina come un laboratorio” a “La Fisica in viaggio: a piedi, in auto, in vacanza, in ogni
stagione”; da “La Fisica e il nostro corpo: suoni, visioni, illusioni” alla “Fisica curiosa e precisa:
aldila della nostra percezione”.

Gli articoli originali sono citati nel testo tramite il numero tra parentesi vicino al titolo, che rimanda
alla lista bibliografica alle pagine 30 e 31, e sono stati tutti rivisti, integrati e corretti alla luce di
nuove esperienze didattiche degli Autori presso scuole di ogni ordine e grado, dalla scuola materna
all’Universita, e nelle varie iniziative di divulgazione scientifica cui ’ENEA ha attivamente
partecipato negli ultimi dieci anni (Seminari per le scuole, Settimane scientifiche, Notti della
Ricerca, Frascati Scienza, trasmissioni televisive).

E’ opportuno sottolineare che negli articoli vengono proposte alcune delle possibili spiegazioni di
fenomeni comuni e del funzionamento di oggetti di uso quotidiano. Per alcuni argomenti trattati si
possono ipotizzare spiegazioni diverse, e uno degli scopi di questo Rapporto é stimolare il lettore a
trovare ipotesi alternative a quelle proposte: non solo per curiosita, ma per soddisfazione personale.
D’accordo con Virgilio, infatti, “Felix qui potuit rerum cognoscere causas” (felice & colui che ha
potuto conoscere I’essenza delle cose).

Questo Rapporto si rivolge ad una vasta platea di lettori che desiderano soddisfare alcune curiosita,
inclusi i docenti che possono adattare i singoli articoli alle attivita didattiche delle scuole di ogni
ordine e grado. A questo scopo, abbiamo mantenuto il taglio strettamente divulgativo degli articoli
originali, sia nello stile di scrittura, sia evitando per quanto possibile passaggi matematici e formule.
Anche questa e una sfida: spiegare i fenomeni fisici e le osservazioni quotidiane il giusto rigore
scientifico ma senza usare il linguaggio della Scienza, che e “scritta” tramite formule matematiche.



La Fisica in casa: la cucina come un laboratorio

LA PENTOLA A PRESSIONE [1]

La pentola a pressione € diventata di uso comune in cucina. La sua popolarita é dovuta al fatto che
riesce a cuocere i cibi in meno tempo. Ma perché? E come funziona?

Il motivo fisico per cui la pentola a pressione cuoce velocemente i cibi € che la temperatura a cui
bolle I’acqua cresce all’aumentare della pressione dell’aria circostante. Alla pressione di una
atmosfera (pressione media al livello del mare) la temperatura di ebollizione € di cento gradi
centigradi (100 °C), mentre in alta montagna (dove la pressione dell’aria & minore) I’acqua bolle a
temperature piu basse (vedi figura 1) e di conseguenza gli spaghetti cuociono meno bene. Ora, il
coperchio della pentola a pressione é sigillato e non consente I’uscita del vapore generato dall’acqua
riscaldata nella pentola, tranne una piccola quantita che esce tramite la valvola di esercizio (sfiato).
Il calore del fornello fa evaporare sempre piu acqua e la pressione del vapore sull’acqua aumenta.
Di conseguenza, sale anche la temperatura di ebollizione dell’acqua fino a circa 125 °C e si crea un
equilibrio termico con il vapore a contatto con il cibo che produce la cottura. A 125 °C i cibi

cuociono molto piu velocemente di quelli messi in acqua bollente a 100 °C nelle pentole
tradizionali.

TEMPERATURA DI EBOLLIZIONE DELL'ACQUA
IN FUNZIONE DELLA PRESSIONE ESTERNA
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Figura 1. La linea blu mostra come aumenta la temperatura di ebollizione dell’acqua (scala verticale

in gradi centigradi) con I’aumentare della pressione esterna esercitata da aria o vapore (scala
orizzontale in bar).

Come si fa a capire quando I’acqua sta bollendo nella pentola a pressione? Basta osservare come si
comporta la valvola di esercizio posta sul coperchio. Finché I’acqua si sta scaldando (e la pressione
di vapore aumenta lentamente) la valvola sfiata in modo leggero e si avverte appena il soffio di
vapore. Quando I’acqua comincia a bollire, la pressione del vapore cresce rapidamente, la valvola si
alza e il soffio di vapore esce in modo piu deciso e continuativo: € il momento di abbassare la
fiamma sotto la pentola in modo che si arrivi ad una situazione di equilibrio, in cui la quantita di
vapore che si crea viene fatta uscire dalla valvola in modo che la pressione e la temperatura
all’interno della pentola rimangono costanti. E occhio ai tempi di cottura!



La temperatura superiore ai 100 °C raggiunta dall’acqua nella pentola a pressione ne permette 1’uso
anche come sterilizzatore di emergenza, ad esempio di strumenti chirurgici veterinari.

LA MACCHINETTA MOKA PER IL CAFFE [1]

Ah che bell 'o cafée

pure in carcere 'o sanno fa

co 'aricetta ch'a Ciccirinella

compagno di cella

ci ha dato mamma (F. De Andre)

La macchinetta moka per il caffé espresso € uno degli oggetti piu usati nelle nostre cucine. La
usiamo tutti i giorni e con orgoglio, perché si tratta di una delle piu brillanti e longeve invenzioni
italiane, ma vi siete mai domandati come funziona?

Dopo aver acceso il fornello, I’acqua nella
caffettiera si scalda e comincia ad evaporare. Il
vapore non puo uscire, essendo ermeticamente

CAFFE’ chiuso nella caldaia nella parte bassa della
caffettiera, vedi figura 2. Come nel caso della
&QEEATO pentola a pressione, il calore del fornello fa

VAPORE  evaporare sempre pill acqua, e aumenta la
pressione che il vapore esercita sull’acqua
oramai caldissima. Questa pressione spinge

ACQUA I’acqua a salire per l'unica via di fuga, un

tubicino che conduce al filtro a imbuto che

contiene il caffe macinato, vedi figura 2. | grani
Figura 2. Schema della macchinetta “moka” di caffée macinato oppongono resistenza al
per il caffe espresso. passaggio dell’acqua, sicché la pressione del

vapore deve ulteriormente salire per spingere I’acqua a vincere questa resistenza. Tramite il

fenomeno di percolazione (ovvero il movimento di un fluido —in questo caso I’acqua calda— in un

materiale poroso —in questo caso il caffe macinato-) I’acqua attraversa la polvere di caffe
estraendone le essenze e acquisendo sapore e aroma, per poi passare il contro-filtro e uscire dal
condotto del camino nel recipiente di raccolta, nella meta alta della caffettiera. Il passaggio nel

condotto raffredda in parte la miscela di acqua e caffé che quindi esce a temperatura inferiore a

quella di ebollizione. Per migliorare I’estrazione di essenze e aromi bisogna rallentare la

percolazione, ad esempio riducendo il calore (fiamma al minimo).

Perché il caffeé fatto con la macchinetta moka é piu buono e piu forte di quello fatto “all’americana”,

in cui si versa acqua bollente sul caffé in polvere e poi si filtra I’infuso? Per rispondere bisogna

ricorrere alla stessa legge fisica utilizzata nel caso della pentola a pressione, per cui la temperatura

di ebollizione dell’acqua aumenta se cresce la pressione esercitata dal gas o dal vapore sull’acqua,

vedi figura 1. Nel caso della macchinetta moka, grazie all’elevata pressione del vapore, la

temperatura di ebollizione dell’acqua sale a circa 115 °C. A questa temperatura I’acqua che risale il

tubicino del filtro a imbuto fino ad arrivare al caffé riesce ad estrarre meglio le sostanze oleiche e

aromatiche del caffe macinato, rispetto al caffe “all’americana”, per il quale si utilizza acqua bollita

a pressione atmosferica, la cui temperatura non supera mai 100 °C.
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PELLICOLA TENACE [2]

La pellicola trasparente per alimenti e un oggetto di uso comune nelle nostre cucine: grazie ad essa
e diventato facile sigillare recipienti contenenti carni e verdure prima di riporle. Vi siete mai
domandati perché la pellicola aderisce cosi bene alle pareti dei recipienti ceramici, plastici e di
vetro? E perché a volte aderisce anche ai bordi dei recipienti metallici?

Cotanta tenace adesione e dovuta
principalmente alla polarizzazione dei

£ - : dipoli elettrici all’interno dei materiali, che
f ' : tendono ad orientarsi in modo da rendere
( minimo lo stato di energia. Possiamo
™ . immaginare le cariche elettriche presenti

nel materiale che preferiscono “sdraiarsi”
\————""' nella posizione piu “comoda”, per la quale
I’energia € minima. Nel caso della pellicola
trasparente il processo di srotolamento
— genera  attrito, che favorisce una
polarizzazione elettrostatica. Questa polarizzazione orienta le molecole della pellicola secondo una
direzione preferenziale, attirando cariche elettriche opposte sulla superficie di oggetti isolanti cui
viene accostata, come i recipienti ceramici: si crea una specie di “ponte elettromagnetico”. In un
certo senso, la pellicola “convince”, o meglio, “induce” il recipiente isolante ad orientare i suoi
dipoli elettrici in modo da presentare sulla superficie delle cariche opposte a quelle della stessa
pellicola. Sappiamo che cariche elettriche di segno opposto si attraggono, e quindi la pellicola viene
attratta dalla superficie del recipiente e vi aderisce. L’adesione diminuisce quando I’ambiente ¢
umido: infatti, se la pellicola si bagna con il sugo che ha sporcato il bordo del recipiente, gli
elettroni si muovono rapidamente nel mezzo conduttore (I’acqua contenuta nel sugo) e I’adesione
svanisce!
L adesione della pellicola ai contenitori metallici &€ un fenomeno piu complesso. Infatti, i metalli
sono buoni conduttori di cariche elettriche perché nei metalli gli elettroni si muovono quasi
liberamente, e quindi le cariche elettrostatiche presenti sulla superficie della pellicola dovrebbero
essere annullate dagli elettroni liberi del metallo quando la pellicola e il metallo sono a contatto. Di
conseguenza, I’adesione tra metallo e pellicola non dovrebbe avvenire. Questo comportamento
viene perd smentito da un semplice esperimento che possiamo fare tutti: srotoliamo circa 50 cm di
pellicola tenendola in verticale, e avviciniamo un oggetto metallico verso la pellicola, come
mostrato nella figura 3a. Ad una distanza di circa 15 cm la pellicola si muove spontaneamente
verso il metallo a causa dell’attrazione elettrostatica, vedi figura 3b. Questa attrazione si spiega
pensando alla pellicola carica positivamente che viene attratta dagli elettroni liberi sulla superficie
del metallo. Quando il metallo e la pellicola si toccano, pero, tendono a rimanere attaccati, vedi
figura 3c, al contrario di quanto ci aspettiamo in base al ragionamento precedente. E’ interessante
notare che questa adesione avviene sia quando il metallo é collegato a massa, sia quando non lo é.
L’adesione avviene perché quando pellicola e metallo si toccano, si instaurano le forze di van der
Waals [3], che consistono di una debole interazione elettrostatica tra nubi elettroniche e nuclei degli
atomi coinvolti, che viene modificata dalla presenza degli atomi delle molecole vicine e
dall’ambiente circostante. La distanza tipica in cui agiscono le forze di van der Waals € di circa 0,4
miliardesimi di metro, quindi ci vuole un contatto intimo per ottenere I’adesione. A quel punto, lo
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scambio di cariche elettriche tra metallo e pellicola diventa lento e graduale. Questo meccanismo di
lento scambio di cariche spiega perché trascorsa circa un’ora dal primo contatto, la pellicola non
aderisce piu al metallo.

Figura 3. a) La pellicola trasparente appena
srotolata viene awvicinata ad un coperchio
metallico.

b) Quando la distanza tra pellicola e metallo &
minore di 15 cm, la pellicola viene attratta dal
coperchio.

c) La pellicola rimane sorprendentemente
aderente al coperchio, e la forza di attrazione
risulta maggiore della forza di gravita.

In questa prova il metallo non é collegato a
terra perché tenuto in mano tramite il pomo di
plastica isolante, e quindi il passaggio di
cariche elettriche in grado di annullare la
polarizzazione della pellicola é limitato. Ma lo
stesso effetto di adesione si osserva anche per
oggetti metallici di grandi dimensioni o
collegati a terra.

Ripetendo la prova in giorni diversi, osserviamo che I’adesione tra pellicola e metallo non ha
sempre la stessa forza: bisogna infatti tenere conto dell’umidita dell’aria, all’aumentare della quale
la pellicola diviene piu conduttiva e quindi meno aderente.

Il funzionamento delle pellicole per alimenti sembra piu derivare da una scoperta casuale che da
un’idea scientifica concepita a priori. La spiegazione del fenomeno di adesione ai metalli fornita in
questo articolo, percio, &€ una delle ipotesi possibili. Ad esempio, & possibile ipotizzare un effetto
ventosa delle asperita superficiali quando la pellicola viene spalmata su una superficie metallica
estesa. Queste spiegazioni alternative, tuttavia, non appaiono altrettanto convincenti agli autori.
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La Fisica in viaggio: a piedi, in auto, in vacanza, in ogni stagione

SCIVOLANDO SUGLI SCI [4]

Dal cucuzzolo della montagna, con la neve alta cosi,

nella valle noi scenderemo con ai piedi un paio di sci, sci! (E. Vianello)

Tutto vero, ma perché gli sci scivolano sulla neve?

Quando lo sci si muove, lo sfregamento tra la soletta dello sci e la neve genera una forza di attrito
“dinamica” che si oppone al movimento. Questa forza di attrito € proporzionale alla pressione che
gli sci esercitano sulla neve, cioe al peso dello sciatore diviso la superficie di contatto tra sci e neve.
L attrito produce calore, che scioglie un sottile strato di neve a contatto con la soletta dello sci. In
pratica, tra la neve e gli sci si forma un velo di acqua (neve sciolta) che permette lo scivolamento.
Questa pellicola di acqua si trova confinata tra due materiali termicamente isolanti (la plastica dello
sci e la neve), sicché la pellicola di acqua tende a rimanere allo stato liquido quando é sotto lo sci,
anche se la temperatura e bassa. Insomma, i nostri sci scivolano sull’acqua e non sulla neve!
Diverso e il motivo per cui lo sci rimane fermo sulla neve in una discesa a bassa pendenza, e
comincia a muoversi solo quando la pendenza della discesa supera un certo valore. Questo
comportamento € causato dalla forza d’attrito “statico”, che dipende dalla superficie di contatto e
dalla sua forma, ed e proporzionale alla componente della forza peso dello sci e dello sciatore
perpendicolare al terreno innevato, come mostrato nella figura 4.

FORZA PESO ——— =

COMPONENTE
PERPEND'COLARE --------------------}

COMPONENTE
PARALLELA

o
\ 4

Figura 4. La forza peso segue la direzione della forza di gravita, che ¢ diretta sulla verticale verso il
centro della Terra. E’ possibile scomporre la forza peso in due componenti: “forza perpendicolare”
(freccia rossa) e ““forza parallela™ (freccia verde) al terreno innevato. La freccia rossa mantiene lo
sciatore vincolato al terreno mentre la freccia verde lo spinge verso la discesa. La figura mostra come
cambiano queste forze al variare della pendenza, per lo stesso peso. La lunghezza della freccia é
proporzionale alla forza.

La figura 4 mostra che quando la pendenza aumenta, la forza perpendicolare al terreno (freccia
rossa) diminuisce e di conseguenza aumenta la forza parallela al terreno (freccia verde) che spinge
lo sci a muoversi in discesa. Nel momento in cui lo sci si muove, interviene I’attrito dinamico
descritto in precedenza che produce lo scioglimento dello strato di neve su cui scivola lo sci. Anche
quando lo sciatore curva in uno slalom e cambia la propria direzione verso una pendenza minore, in
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cui diminuisce la forza parallela alla pista innevata che spinge gli sci a muoversi (vedi figura 4),
I’attrito dinamico continua a produrre lo scioglimento dello strato di neve sotto gli sci che aiuta lo
scorrimento, e tutto si risolve in un semplice rallentamento della velocita dello sciatore.

Queste poche nozioni dovrebbero permettere al lettore di sviluppare un ragionamento adatto a
rispondere alla seguente domanda. Se uno sciatore percorre due volte lo stesso tracciato in massima
pendenza della stessa pista, con due pesi diversi (per esempio la prima volta con uno zaino pesante
e la seconda senza zaino), impiega meno tempo per arrivare a valle la prima o la seconda volta?
Provate a rispondere. Oppure, se preferite, fate direttamente una prova su una pista da sci per
trovare la rispostal

CAMMINARE SUL GHIACCIO? [5]

D’inverno si sente spesso dire Ho visto una placca di ghiaccio trasparente vicino casa, sembrava
una lastra di vetro. Ma perché sul ghiaccio si scivola e sul vetro no? Eppure il vetro € piu liscio,
meno rugoso del ghiaccio...
La causa principale dei ruzzoloni sul
ghiaccio é simile a quella responsabile del
movimento degli sci sulla neve. Quando la
temperatura dell’aria &€ maggiore di zero
gradi, sulla superficie del ghiaccio si forma
un sottilissimo strato di ghiaccio fuso, cioe
acqua, avente uno spessore inferiore a
cento milionesimi di millimetro. Talmente
> 3 sottile che non pud impedire il contatto
. : '_'E__ scarpa-ghiaccio. Tuttavia, il contatto tra
scarpa e ghiaccio genera una forza di attrito che produce calore. Questo calore scioglie un ulteriore
strato di ghiaccio, che si somma al precedente e diventa un velo d’acqua tra la suola della scarpa e
la superficie ghiacciata, che condiziona la presa della scarpa sul ghiaccio. Infatti I’acqua, come un
lubrificante, riduce la forza d’attrito che sostiene il nostro passo: il risultato & I’aumento di velocita
di scorrimento della scarpa sul velo d’acqua, la perdita di equilibrio e il temuto scivolone.
Ovviamente, piu persone camminano sulla stessa lastra di ghiaccio e piu questa tende a presentare
un velo liquido superficiale che diventa molto insidioso per chi arriva subito dopo. Su una lastra di
ghiaccio su cui ancora non ha passeggiato nessuno, infatti, la probabilita di cadere & minore, perché
lo spessore di ghiaccio sciolto a causa della temperatura dell’aria e sottile. Al contrario, se il
ghiaccio presenta gia una patina d’acqua causata dal passaggio immediatamente precedente di altre
persone, il pericolo di scivolare aumenta.
Tornando alla domanda iniziale, anche sul vetro I’attrito della nostra suola genera calore, ma non
scivoliamo perche il calore non é cosi elevato da sciogliere il vetro...
Questa osservazione induce a riflettere sull’importanza dell’attrito in tutte le attivita quotidiane.
L attrito, infatti, & generato dalla scabrosita microscopica delle superfici di due corpi in contatto che
si oppone allo scorrimento, e pertanto interviene in tutte le azioni meccaniche. Ad esempio, noi
riusciamo a camminare perché I’attrito radente tra suola e terreno esercita una forza resistente sulla
quale ci “appoggiamo” per spingere il corpo in avanti; il rotolamento di tutte le ruote (autoveicoli,
treni, carrelli) avviene perché I’attrito volvente offre una forte resistenza e blocca, istante per
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istante, il punto di contatto tra ruota e terreno; i macchinari sono tenuti insieme da viti e bulloni che
sono bloccati dalla forza di attrito radente. Insomma, anche se qualche volta ci fa scivolare sul
ghiaccio, I’attrito e indispensabile per muoverci, sia a piedi che con i mezzi di trasporto, e per
“tenere” gli oggetti fissati tra di loro. Scusate se € poco...

ALTA TENSIONE [6]

Il fenomeno per cui un corpo si elettrizza a seguito di uno strofinio si chiama “effetto triboelettrico”
(dal greco “tribein” che vuol dire sfregare, ed “elektron”, nome dell’ambra, la resina fossile nota per
i suoi effetti elettrostatici). Dal punto di vista microscopico, lo sfregamento di alcuni materiali
produce la migrazione di elettroni da un corpo all’altro, e di conseguenza il caricamento elettrico,
positivo per la parte che ha perso elettroni, negativo per la parte che li ha acquisiti. | materiali
isolanti, come i tessuti sintetici, trattengono a lungo queste cariche, perché la loro struttura
microscopica ostacola il movimento spontaneo degli elettroni alla superficie, come discusso
nell’articolo “Pellicola tenace”.

Sappiamo che cariche elettriche di segno opposto si attraggono, e quindi accade che la penna di
plastica strofinata sulla maglia attrae e solleva un oggetto leggero, come un pezzetto di carta. In
questo caso le cariche presenti sulla penna, agendo a distanza, richiamano sulla superficie della
carta le cariche di segno opposto. A quel punto si crea una forza elettrica attrattiva tra cariche di
segno opposto in grado di vincere la forza di gravita e la carta viene attirata e sollevata dalla penna.

L’effetto triboelettrico si manifesta nella vita di tutti i giorni: basti pensare alla scintilla che scocca
tra le nostre dita e la maniglia della portiera appena scesi dall’automobile. In alcuni casi, la scintilla
parte quando la distanza tra mano e carrozzeria é di alcuni centimetri, che significa che la tensione &
molto elevata, fino a diverse migliaia di Volt.
/ Ci sono due possibili cause perché si
: ’ generi la scintilla: o noi ci siamo caricati
. in modo elettrostatico strisciando sul
' sedile dell’automobile per scendere, e
quindi la carica che abbiamo accumulato
si scarica verso la massa metallica
dell’automobile (che si comporta come
un capacitore), oppure la carrozzeria dell’auto si € caricata durante il viaggio a causa dell’attrito con
I’aria, ed e rimasta carica perché i pneumatici la isolano dal suolo. In questo ultimo caso, la carica
accumulata dalla carrozzeria si scarica attraverso il nostro corpo utilizzandoci come conduttori
verso terra. La scintilla si puo evitare indossando scarpe con suola gommata isolante, ma... il
risultato non € garantito! Infatti, bisogna tenere conto dell’effetto dell’umidita dell’aria: in caso di
aria molto secca, ad esempio 20% di umidita relativa, la differenza di tensione tra i nostri indumenti
sintetici e la maniglia della porta dell’auto pud arrivare anche a ventimila Volt! Ma non bisogna
allarmarsi: il flusso di carica (corrente) associato con queste scariche elettrostatiche é talmente
piccolo, da non creare danni al nostro corpo. Per fortuna...

Nonostante le antipatiche scintille, I’automobile pud proteggerci da un altro fenomeno elettrico
spettacolare e devastante: il fulmine. Il telaio dell’auto, infatti, essendo di metallo, fa si che
all’interno del veicolo non ci siano forze dovute a cariche elettriche in superficie (se ci fossero tali
forze, allora le stesse cariche si muoverebbero fino ad annullarle). Quindi, nel momento in cui un
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fulmine si abbattesse sciaguratamente sull’automobile che ci ospita, I’enorme corrente elettrica
scorrerebbe lungo il telaio dell’auto, scaricandosi a terra tramite il velo di acqua della pioggia che
bagna la superficie dei pneumatici, senza conseguenze sulle persone all’interno. In termini tecnici,
I’automobile si comporta come una “gabbia di Faraday”, dal nome dello scienziato britannico che
nel 1836 osservo che in un conduttore cavo elettricamente carico, le cariche si concentrano sulla
superficie esterna e non hanno influenza su cio che si trova all'interno [7].

NEL BLU, DIPINTO DI BLU [8]

Penso che un sogno cosi non torni mai piu,

mi dipingevo le mani e la faccia di blu.

Poi d’improvviso venivo dal vento rapito,

e cominciavo a volare nel cielo infinito (D. Modugno)

Perché il cielo & blu? Per rispondere, dobbiamo capire che cosa € la luce. Noi siamo circondati da
radiazione elettromagnetica, formata da onde di energia che si propagano nello spazio, e si
differenziano tra loro tramite la “lunghezza d’onda”, cioé la distanza tra i picchi di due onde
consecutive. Ad esempio, il termosifone emana calore sotto forma di radiazione infrarossa che ha
una lunghezza d’onda maggiore della luce visibile, sicché i nostri occhi non possono vederla, ma la
nostra pelle percepisce la sensazione di calore. Analogamente, la radiazione ultravioletta ha una
lunghezza d’onda piu corta della luce visibile e non possiamo vederla, ma la melanina della nostra
pelle si accorge delle sua presenza e ci abbronziamo.

La parte della radiazione elettromagnetica che i nostri occhi riescono a vedere si chiama “luce”. La
luce € composta da diversi colori, ciascuno con una lunghezza d’onda caratteristica: il rosso ha una
lunghezza d’onda maggiore del giallo, che a sua volta ha una lunghezza d’onda maggiore del verde,

Quando guardiamo un oggetto
luminoso, come una stella o una
lampadina, i nostri occhi sono
raggiunti da luce diretta, emessa
dall’oggetto stesso. Invece, quando
guardiamo un oggetto qualsiasi i
nostri occhi sono raggiunti da luce
diffusa, creata dall’interazione della
radiazione elettromagnetica con gli
elettroni degli atomi e delle
molecole dell’oggetto. Gli atomi e
le molecole, infatti, possono
assorbire la luce oppure trasmetterla
0 ancora diffonderla in tutte le
direzioni, fino a raggiungere i nostri occhi [9]. | numerosi fenomeni di diffusione della luce cui
assistiamo giornalmente differiscono tra loro in funzione del tipo di materiale o del mezzo
diffondente, al variare delle dimensioni delle particelle del materiale/mezzo rispetto alla lunghezza
d’onda della luce. Per esempio, la luce del sole che attraversa I’atmosfera viene in gran parte
trasmessa, ma una piccola parte viene diffusa da parte delle piccole molecole di aria (azoto e
ossigeno) che riescono a intercettare e diffondere meglio le lunghezze d’onda piu corte
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(corrispondenti al colore blu), che quindi arrivano ai nostri occhi. Questo fenomeno e conosciuto
come “diffusione Rayleigh” [10] ed é responsabile del colore blu del cielo.

Dato che solo una piccola parte della luce e diffusa dall’aria, si capisce perché la luce riflessa dalla
luna e insufficiente a farci vedere il cielo notturno colorato di blu.

Viceversa, i cristalli di ghiaccio che formano le nubi sono abbastanza grandi da diffondere tutte le
lunghezze d’onda della luce, e di conseguenza le nubi ci appaiono bianche (il nostro cervello
percepisce la somma di tutti i colori della luce come bianca). Si tratta del fenomeno di “diffusione
acromatica”. La stessa diffusione acromatica & responsabile del celeste pallido del cielo sopra le
grandi citta: infatti, al colore blu dovuto alla diffusione Rayleigh si somma un colore biancastro
dovuto alla diffusione acromatica delle particelle di inquinanti e smog.

Gli esempi sono numerosi € il lettore pud divertirsi a trovare una spiegazione del colore di svariati
oggetti, sempre applicando la semplice regola sulla diffusione della luce da parte di particelle aventi
differenti dimensioni rispetto alle lunghezze d’onda dei colori: ad esempio, la diffusione acromatica
spiega perché la schiuma delle onde e della birra, la carta, il sale e lo zucchero appaiono bianchi,
mentre il fumo che sale dalla sigaretta € azzurro perché le particelle di fumo sono piu piccole delle
lunghezze d’onda verde, gialla e rossa, e cosi via. Magari con qualche piccola variazione sul tema
per tenere conto dell’assorbimento della luce, come il colore grigio delle nubi dense...

Ma se il cielo é blu a causa delle molecole di aria che intercettano e diffondono la luce blu in tutte le
direzioni, cosa accade alle altre lunghezze d’onda piu lunghe, ad esempio il giallo e il rosso?

Cosi come il blu viene diffuso, il giallo-rosso viene trasmesso. Quindi, maggiore € il percorso fatto
dalla luce solare nell’aria, maggiore sara la presenza delle lunghezze d’onda giallo-rosse trasmesse,
rispetto alla lunghezza d’onda blu. Questo é il motivo per cui al tramonto sia il sole che il cielo
attorno acquistano sfumature di colore tra il giallo e il rosso: al tramonto, infatti, la distanza che i
raggi solari percorrono nell’atmosfera terrestre € piu di 30 volte quella percorsa a mezzogiorno.

E nel caso di assenza di particelle? Ad esempio, nello spazio c’¢ il vuoto, cioé mancano molecole
che interagiscano con la luce e la diffondano verso gli occhi degli astronauti e verso la loro
telecamera. Infatti, le immagini che provengono dalle navicelle spaziali e dai satelliti mostrano uno
spazio interplanetario nero, a causa dell’assenza di luce diffusa.

IL SENSO... DELLA NEVE [11]

Lo scoprire consiste nel vedere cio che tutti hanno visto, e nel pensare cio che nessuno ha pensato
(A. Szent-Gyorgy).

Nel romanzo di Peter Heeg “Il senso di Smilla per la neve” [12] la protagonista riesce a trovare
indizi decisivi per risolvere un misterioso caso di omicidio grazie alla sua profonda conoscenza del
comportamento del manto nevoso al variare delle condizioni atmosferiche.

A pensarci bene, anche a noi, che non siamo nati in Groenlandia né siamo esperti come Smilla, la
neve pone una serie di interrogativi ai quali € interessante provare a dare una risposta. A cominciare
dal quesito che ha appassionato filosofi e studiosi per molti secoli: perché I’acqua é trasparente e
incolore, mentre la neve, che ¢ fatta della stessa acqua, & opaca e bianca?

Ci sono due motivi che possono spiegare questo mistero, entrambi dovuti al cambiamento della
struttura dell’acqua al punto di congelamento. Allo stato liquido I’acqua &€ un materiale continuo,
formato da tante piccole molecole tenute insieme dal “legame idrogeno”, mentre la neve € un
materiale discontinuo, costituito da grandi cristalli di ghiaccio che si agglomerano pur restando
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separati da tante piccole bolle di aria. La dimensione dei cristalli di neve e piu grande della
lunghezza d’onda di ogni colore della luce visibile (ricordiamo che la luce & una forma di energia
che si propaga sotto forma di onde, e la distanza tra due picchi consecutivi dell’onda si chiama
“lunghezza d’onda”). Questa “grande” dimensione dei cristalli (si fa per dire, si parla di alcuni
millesimi di millimetro) permette di intercettare e diffondere tutta la luce, che noi vediamo bianca
perché la somma di tutti i colori della luce visibile viene percepita dal nostro cervello come bianca.
Il colore della neve, insomma, & dovuto allo stesso fenomeno di diffusione acromatica della carta e
delle nuvole, gia discussi nell’articolo “Nel blu dipinto di blu”.

Il grande numero di interfacce (cioé superfici di separazione) tra aria e cristalli di neve, poi, é il
motivo per cui la neve non é trasparente, in quanto la luce che attraversa la neve viene parzialmente
riflessa su ogni superficie solida che incontra, diminuendo di intensita e perdendo completamente la
direzione iniziale, proprio come avviene nei vetri satinati.

Per inciso, le tante piccole cavita di aria che si trovano intrappolate tra i fiocchi di neve appena
caduti smorzano la riflessione del suono, e per questo motivo un manto di neve fresca attutisce i
rumori, regalando a chi passeggia nelle vicinanze un irreale senso di ovattato silenzio.

Al contrario della neve, nell’acqua allo stato liquido le molecole sono abbastanza piccole da non
diffondere la luce visibile, e non ci sono interfacce aria-acqua. Possiamo immaginare le onde
luminose che fanno uno slalom tra le molecole di acqua senza essere assorbite e diffuse, sicché
I’acqua, almeno in piccole quantita, si comporta in modo “trasparente”.

Se andiamo a vedere le cose in dettaglio, pero, scopriamo che dopo diversi metri di spessore,
I’acqua non e completamente trasparente, perché presenta un piccolo assorbimento che non € lo
stesso per tutte le lunghezze d’onda. Come si vede dal grafico nella figura 5, I’acqua assorbe il
rosso 140 volte piu che il blu!
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Figura 5. A sinistra: spettro di assorbimento dell’acqua distillata in funzione della lunghezza d’onda
della luce visibile. L’acqua ha un minimo di assorbimento nella regione violetto-blu (430 nm) e un
massimo assorbimento nel rosso cupo (740 nm). A destra: foto di un relitto sul fondo del mare. A causa
dello spettro di assorbimento dell’acqua, gia ad una decina di metri di profondita la componente rossa
della luce e assorbita completamente e il colore maggiormente trasmesso € il blu: per vedere gli altri
colori,dobbiamo portare una sorgente di luce con noi nell’immersione.

Il grafico della figura 5 mostra che il valore dell’assorbimento della luce da parte dell’acqua e
comunque debole, e per accorgerci del suo effetto sui colori abbiamo bisogno di uno spessore di
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acqua superiore a diversi metri, per esempio immergendoci nelle profondita nel mare, come
mostrato nella foto della figura 5. L’acqua in un bicchiere appare trasparente perché in pochi
centimetri di spessore la differenza di assorbimento tra rosso e blu € troppo piccola per essere
percepita. Al contrario di cio che avviene nel caso del colore del sole al tramonto (che e rosso
poiché il blu viene maggiormente diffuso dalle molecole di aria e non arriva ai nostri occhi quando
il sole é all’orizzonte), la luce, dopo avere attraversato una decina di metri di acqua, perde le sue
componenti rosse e gialle, e diviene preponderante quella blu, il colore degli abissi...

Tutto cio é vero per I’acqua pura, ma cosa accade in presenza di inquinanti, purtroppo presenti nei
fiumi, nei laghi e nei mari? In questo caso, le piccole molecole di sostanze inquinanti disciolte in
acqua diffondono la luce in tutte le direzioni (quindi anche verso I’osservatore) seguendo la legge di
Rayleigh, per cui le molecole piu piccole diffondono maggiormente le lunghezze d’onda corte
rispetto a quelle lunghe, quindi il blu-verde viene diffuso piu del giallo-rosso [10].

Di conseguenza, mentre guardiamo la superficie di un lago ai nostri occhi arriva una complicata
sovrapposizione di colori dovuta al
riflesso del cielo e al contributo della
diffusione Rayleigh da parte degli
inquinanti che, a seconda della
profondita a cui si trovano, subiscono
pil 0 meno I’assorbimento mostrato
nella figura 5. Infine, tutti questi colori
vengono filtrati dalla  sensibilita
cromatica della retina, per cui noi
percepiamo il verde meglio del blu e
del rosso.

Non c’é da stupirsi, quindi, se I’acqua
del lago presenta una tonalita
dominante bluastra con sfumature
verdi, che varia a seconda della
luminosita del cielo.

LE STAGIONI DI UNA VOLTA [13]

Le stagioni di una volta non ci sono piu! E’ una frase che si ascolta frequentemente. Ognuno ha
una sua opinione a proposito, ma vi siete mai domandati perché ci sono le stagioni? Perché le
temperature medie sono piu calde in estate che in inverno?

La temperatura non dipende dalla distanza dal Sole: infatti, il nostro pianeta passa nel punto piu
vicino al Sole (perielio) in un giorno invernale, mentre durante I’estate si trova a passare nel punto
piu lontano dal Sole (afelio). E allora, perche é piu caldo in estate?

Sappiamo che la Terra compie un movimento di rotazione intorno ad un asse ideale che passa per il
Polo Nord e il Polo Sud. Questa rotazione produce I'avvicendarsi dei giorni e delle notti: il nostro
mondo & come una gigantesca giostra che, dopo un giro completo che dura 24 ore, torna davanti
allo stesso punto di partenza. Insomma, quasi allo stesso punto: infatti, mentre la Terra gira intorno
a se stessa si muove anche velocemente intorno al Sole, e ha bisogno di girare un pochino di piu per
vedere il sole allo stesso posto. Infatti, sia la rotazione della Terra intorno al proprio asse che la sua
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orbita intorno al sole sono antiorarie. Analogamente, se facciamo attenzione e osserviamo le stelle a
mezzanotte di due giorni consecutivi le vediamo un po' spostate, di poco meno di un grado.
Ovviamente, ad un anno di distanza la Terra ha completato il giro di 360° intorno al Sole e vediamo
le stesse stelle nell’identica posizione di un anno prima. Queste considerazioni portano alla
differenza tra ora solare vera e ora solare media (quella misurata dai nostri orologi e dalle
meridiane), che esula dall’argomento di questo articolo, ma il lettore interessato pud trovare un
approfondimento e i calcoli nella referenza [14].

Proviamo ad entrare nel dettaglio dell'origine delle stagioni con I’aiuto della figura 6. L'asse intorno
al quale ruota la Terra € inclinato rispetto al piano eclittico, ossia il piano della traiettoria della Terra
intorno al Sole. Inoltre, lo stesso asse si mantiene parallelo a se stesso durante il moto intorno al
Sole.

Di conseguenza, per un tratto
dell'orbita terrestre attorno al

== — ‘ Sole, da Aprile a Settembre, il

) Polo Nord e inclinato verso il
Sole e quindi piu di meta

21 DICEMBRE 21 GIUGNO dell'emisfero a nord dell

equatore (detto emisfero boreale,
dove ci troviamo noi) € esposto
alla luce solare: di conseguenza i
giorni sono piu lunghi, come si
vede nella figura 6: infatti, la
durata del giorno é proporzionale
alla lunghezza del parallelo
terrestre che e illuminata, e
inoltre aumenta la quantita di
energia solare che arriva su ogni
Figura 6. In alto: le differenti condizioni di irraggiamento solare Metro quadro di  superficie.
nel giorno del solstizio d’inverno (a sinistra) e nel giorno del Abbiamo la primavera e I'estate.
sqlstizio_d’elstaye_(a; desi:a). In basso_: La ba_rrg?ta A perpeqdiccalzalrle Nell'altra meta di orbita attorno
o gl solr ercets i, g ¢ Qi P Ener) S a1 Soke, o Otobre @ Mareo,
latitudini terrestri, come mostrato a destra. Polo Nord & inclinato in

direzione opposta al Sole e
nell'emisfero boreale si hanno giorni piu brevi e minore irraggiamento solare, quindi le temperature
si abbassano: abbiamo I’autunno e I’inverno.

Con l'aiuto della figura 6, cerchiamo di capire perché la quantita di raggi solari che arrivano sulla
stessa superficie cambia durante I’orbita della Terra intorno al Sole. Quando i raggi solari arrivano
perpendicolari ad una superficie, sono tutti intercettati dalla superficie stessa, e I'energia solare che
arriva per ogni metro quadrato di terra € massima. Quando invece la superficie € inclinata rispetto
al raggi solari, non tutti i raggi sono intercettati, quindi I'energia solare che arriva sulla stessa
superficie di terra diminuisce. Maggiore e I’inclinazione della superficie rispetto ai raggi, minore &
I’energia solare che arriva sulla superficie.

Il 21 Giugno, momento in cui la Terra si trova nel punto della sua orbita dove il Polo Nord é
maggiormente inclinato verso il Sole (posizione a destra in alto nella figura 6), i raggi solari a
mezzogiorno cadono a perpendicolo sui punti della superficie terrestre che si trovano a 23,5° di
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latitudine nord (corrispondenti al centro della barretta A sul mappamondo nella figura 6 in basso):
questi punti si trovano su un parallelo che si chiama Tropico del Cancro. Sei mesi dopo, il Polo
Nord é inclinato dalla parte opposta al Sole (posizione a sinistra in alto nella figura 6) e il Tropico
del Cancro riceve raggi solari inclinati di circa 47° (barretta C nella figura 6 in basso). Di
conseguenza, sullo stesso Tropico arriva solo il 67% della luce e del calore di sei mesi prima. In
questa posizione, che corrisponde al 21 Dicembre, i raggi solari cadono a perpendicolo su un altro
parallelo, il Tropico del Capricorno, a 23,5° di latitudine sud. Gia, perché mentre in un emisfero e
inverno, nell'altro ¢ estate, sempre a causa dell'inclinazione dell'asse di rotazione!

Al lettore attento puo rimanere una curiosita: se nel nostro emisfero riceviamo il massimo
irraggiamento solare il 21 Giugno, perché caldo e afa ci colpiscono molto piu tardi, a Luglio e
Agosto? E viceversa, perché i giorni piu freddi arrivano di solito ben dopo il 21 Dicembre, giorno di
minimo irraggiamento solare? Il motivo € legato all’inerzia termica dell'atmosfera e del terreno, che
ritarda I’effetto dei cambiamenti. Passare dall'estate all'inverno € come passare da una stanza calda
al freddo esterno: i vestiti ed il calore immagazzinato nella stanza ci proteggono per un poco di
tempo, e avvertiamo freddo con un certo ritardo, dopo essere usciti. Viceversa, quando rientriamo
nella stanza abbiamo bisogno di tempo per assorbire calore e sentirci caldi come quelli che sono
rimasti dentro. In modo analogo, le stagioni climatiche sono sempre in ritardo, di circa un mese o
poco piu, rispetto alle stagioni astronomiche.
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La Fisica e il nostro corpo: Suoni, Visioni, Illusioni...

TIN TIN SONANDO CON SI’ DOLCE NOTA [15]

Tin tin sonando con si dolce nota, che 'l ben disposto spirto d'amor turge recita il canto X del
Paradiso di Dante Alighieri. Anche senza scomodare il sommo poeta, capita spesso di ascoltare
suoni, voci, rumori che ci accompagnano quotidianamente, senza fermarci a pensare come Ssi
originano. Che cosa € il suono? Come arriva alle nostre orecchie? Quale ¢ la differenza tra suono
e rumore? La velocita del suono € uguale quando si propaga in un gas, in un liquido o in un solido?
Si possono ascoltare suoni provenienti da altri pianeti?

Quando pronunciamo una parola, I'aria proveniente dai polmoni fa vibrare le nostre corde vocali. La
vibrazione ¢ cosi veloce che le molecole di aria non fanno in tempo a scivolare intorno. E allora le
molecole a contatto con le corde ricevono una spinta e trasmettono il movimento alle molecole
vicine, creando una onda di pressione che, molecola dopo molecola, esce dalla bocca e si propaga,
spingendo strati di aria posti sempre piu lontano. Questa “onda di pressione” sonora arriva alle
nostre orecchie, facendo vibrare la membrana del timpano. Il timpano trasmette le sue vibrazioni ad
alcuni ossicini collegati alla coclea dove la vibrazione stimola le cellule nervose che generano
impulsi elettrici trasmessi alla parte del cervello addetto alla percezione dei suoni.

Tutti i fenomeni sonori si comportano in un
modo simile alla voce: all'inizio c’é una forza,
un impulso che genera una vibrazione (le dita
che bussano sulla porta e la fanno vibrare, le
eliche del motore che girano e muovono
I’acqua dove sono immerse, il soffio che urta
le pareti interne del flauto). Poi, le molecole
del mezzo (aria, acqua) a contatto con la
sorgente  vibrante vengono spinte e
trasmettono questa spinta alle molecole vicine e cosi via fino a giungere alle nostre orecchie.

Il tipo di suono (acuto, grave, forte, debole) dipende dalla frequenza e dall'ampiezza della
vibrazione. E’ chiaro che se busso su due porte di uguale dimensione ma differenti materiali (ad
esempio, una di legno e una di metallo) queste vibrano con diverse frequenze e ampiezze, a causa
della diversa struttura ed elasticita di legno e metallo, e quindi producono suoni diversi.

Quando due strumenti musicali differenti, ad esempio pianoforte e violino, emettono la stessa nota,
con la stessa ampiezza e frequenza, il nostro orecchio percepisce due suoni differenti. Cio che
consente di distinguere i due strumenti € il “timbro” della nota. Il timbro é I’effetto della somma di
diverse frequenze emesse contemporaneamente dallo strumento musicale. Quando suoniamo, ad
esempio, la nota La della terza ottava del pianoforte, ascoltiamo un’onda che vibra a 440 cicli al
secondo, ma anche onde a 880 cicli, 1320 cicli e cosi via, ovvero frequenze che risultano multiple di
quella fondamentale e che vengono chiamate “armoniche”. In realtd vengono emesse anche
frequenze che non sono armoniche: ad esempio, la nota Do di un violino contiene anche il Mi, il Sol
ed il Si bemolle. L’ampiezza di ciascuna delle frequenze emesse da uno strumento rendono I’onda
risultante unica, diversa da strumento a strumento.

Tuttavia, noi percepiamo in modo diverso il suono emesso dallo stesso strumento quando viene
usato in una sala da concerto o in una cattedrale. Il motivo & che lo spazio circostante (materiale,
forma e dimensione delle pareti, della platea, della galleria e di tutti gli oggetti presenti nella sala)
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agisce sul suono riflettendo meglio
alcune frequenze ed assorbendone
altre, quindi variando il timbro dello
strumento.
Il fatto che I’ambiente in cui si
propagano le onde sonore incide sulla
qualita del suono implica che quando
si progetta una sala da concerto
bisogna tener conto di una notevole
quantita di  variabili (ampiezza,
materiali e forma di pareti, soffitto,
Feds ke poltrone, galleria, platea, oggetti,
posmone deII audltorlo rlspetto al palco) che vanno determlnate con molta attenzione, anche
tramite simulazioni numeriche al computer, in modo che la resa sonora dell’orchestra non ne risenta
negativamente ma anzi ne sia esaltata. In un certo senso, la sala deve assumere la funzione di una
vera e propria cassa armonica.
Oltre ai suoni, ci sono onde sonore meno piacevoli, i rumori. Che differenza c’é tra suono e rumore?
Il rumore corrisponde a una vibrazione irregolare, non periodica della sorgente sonora, ed e
composto dalla somma di tante frequenze. Una nota musicale invece crea un’onda di pressione con
un profilo di intensita periodica, che si ripete tale e quale durante un certo intervallo di tempo.
Nel caso della voce umana le consonanti sono rumori prodotti da lingua, labbra, palato, denti, che
formano onde sonore non periodiche. Invece le vocali (a e i 0 u) sono suoni selezionati cambiando
forma e ampiezza della bocca, la quale funge da cavita risonante rinforzando alcune frequenze e
assorbendone altre. Ad esempio, nella figura 7 € riportata la successione temporale delle onde della
voce umana (la vocale “a” e la consonante “k”) registrate con un personal computer.
La vocale pronunciata per un istante (prima curva) € poco regolare, ma contiene una certa
periodicita. La consonante “k”, invece, mostra una scarsa periodicita ed ha una forma irregolare
dovuta alla somma di tante frequenze
che la fanno percepire come rumore.
Il suono prodotto da un cantante, o
ancora meglio da wuno strumento | Am A

musicale, ha una forma molto piu yH I WUUU w ! WWV H]‘WV vwww WUIW WUW

regolare dovuta al fatto che produce una
vibrazione periodica dell’aria. Ad
esempio, nella figura 8 sono riportate
dall’alto in basso le curve che si
ottengono cantando le vocali

e” ed
“1”, rispettivamente, ad una frequenza di J\ [\ A m /\ ﬂ {\1 A A
circa 140 Hz, e la nota “La” emessa da [ W ﬂw | A 1 A i
un oboe. W\J JU\/ WW J\[ \f \W\/ MWW
Come si puo notare, il suono dovuto al ‘ *

canto € molto regolare, periodico e

costituito da poche frequenze. Il suono  Ejgura 7. Onde sonore della voce umana registrata al
emesso da uno strumento musicale, oltre  computer: vocale “a” (in alto) e consonante “k’ (in

ad avere un’elevata periodicitd, appare basso) entrambe pronunciate per un breve istante.

’1 [1]
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anche piu “regolare” della voce umana,
ovvero ha un minor numero di frequenze
/\ /\ /\ /\ /\ /\ /\ /\ oscillanti, per cui I’ascolto della musica
/ W \;\/ \;\/ \;\/ \;\/ W W \;\ risulta particolarmente gradevole.
A quale velocita si muove il suono?
Dipende dalla  densita e dalla
compressibilita del mezzo (gassoso,
liquido, solido) dove il suono si propaga.
E' intuitivo che, per la stessa vibrazione, la
velocita sara minore in un mezzo a piu alta
f\ f\ f\ f\ /I\ /I\ [I\ f\ densita (massa diviso volume) perché piu

\/ W \L/\/ \L/'\/ W \/\/ \/\/ \/\/ \/'\ le molecole sono dense, maggiore € la

forza necessaria a muoverle. Ed é facile

A /\ /\ /\ /\ /\ capire che, per la stessa vibrazione e la
/\/\ /\/\ /\ /\/\ /\/\ s oy .

V V \/ V V U \/ U \/ V \/ U \/ U \/ stessa densita, la vel_ocna e minore _m_ un

mezzo con maggiore compressibilita
(capacita delle molecole di avvicinarsi,
Figura 8. Registrazione al computer di onde sonore ~riducendo il volume occupato), perché la
del canto di (dall’alto in basso): “a”, “e”, “i”, e la  spinta ricevuta dalla sorgente vibrante
nota “La” emessa da un oboe. viene in parte utilizzata per avvicinare le
molecole, rallentando il processo di spostamento dell’onda sonora.
Ovviamente, le sostanze solide e liquide si possono comprimere poco, perché le loro molecole e
atomi sono gia molto vicini, e quando una forza cerca di comprimerli intervengono forze repulsive
che si oppongono all'avvicinamento. Al contrario, i gas sono caratterizzati da una grande distanza
tra particelle, e possono essere compressi piu facilmente. Ad esempio, I'acqua ha una densita 770
volte maggiore dell'aria e una compressibilita 15.000 volte minore di quella dell'aria. Di
conseguenza, la compressibilita compensa e supera I’effetto della densita, e la velocita del suono
nell'acqua é di 1.460 metri al secondo, piu di quattro volte superiore ai 331 metri al secondo della
velocita del suono nell'aria. I solidi sono piu densi ma molto meno comprimibili dei liquidi, sicché
la velocita del suono in un solido é piu elevata che nei liquidi e nei gas. Ad esempio, nel rame la
velocita del suono é circa di 4.500 metri al secondo.
Rimane un’ultima curiosita: cosa accade al suono quando non c’é aria o altro mezzo dove
propagarsi? In questa situazione si trovano gli
astronauti che fanno wuna “passeggiata
spaziale” fuori dalla navicella. Nel vuoto
interplanetario, senza atomi e molecole, le
vibrazioni  dell’astronave non  possono
“spingere” nulla, quindi non c’e’ onda di
pressione, e nessun suono si propaga fino a
far vibrare il timpano dell’astronauta. Nello
spazio regna il silenzio.
E allora, diffidate dei film di fantascienza
dove l’inquadratura di una astronave nello
spazio & accompagnata dal roboante rumore
dei motori...
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LUCE E VISIONE, UN BINOMIO (QUASI) PERFETTO [16]

Nulla e piu facile che illudersi, perché cio che ogni uomo desidera, crede anche che sia vero
(Demostene)

Tutte le forme di vita sulla Terra hanno sviluppato diversi metodi per utilizzare la luce visibile, nel
corso del processo di evoluzione. Piante, batteri, occhi, tutto funziona in modo da trasformare la
luce in qualcos'altro. Nel caso di piante e batteri, la luce fornisce I'energia necessaria a realizzare
importanti reazioni chimiche attraverso il processo di fotosintesi (per inciso, la fotosintesi agisce
anche nell'uomo, quando la luce solare trasforma un composto prodotto dal nostro fegato, il
deidrocolesterolo, in vitamina D). Negli organismi superiori, gli occhi trasformano la luce in
reazioni chimiche che generano impulsi nervosi inviati al cervello, in modo da rivelare rapidamente
I cambiamenti che avvengono nei dintorni: un pericolo, una preda, un riparo. Informazioni
essenziali per sopravvivere. Si capisce, quindi, come la selezione naturale abbia perfezionato, in
milioni di anni, i sistemi di rivelazione e uso della luce.

Due esempi di questa "evoluzione verso la perfezione™ sono la visione binoculare (da due occhi) e
la densita di fotorecettori sulla retina, che ora andiamo a commentare.

Gli occhi di molti animali, uomo compreso, sono posti ad una distanza piu di dieci volte maggiore
della dimensione della pupilla (cioé del diametro di ingresso della luce nell'occhio). A causa di
questa distanza, ciascun occhio vede un‘immagine un poco diversa da quella dell'altro occhio, vedi
figura 9: il cervello fonde le due immagini, e utilizza le lievi differenze per ricrearne lo spessore, la
profondita. 1l risultato di questa prodigiosa ricostruzione é la visione tridimensionale, che fornisce
informazioni sulla distanza degli oggetti osservati.

Figura 9. Immagini stereoscopiche percepite dall’occhio sinistro (immagine a sinistra) e dall’occhio
destro (immagine a destra). Per accorgerci che si tratta di due immagini diverse, bisogna notare alcuni
dettagli, ad esempio la posizione della scritta “Bar” rispetto al cappello del ballerino, oppure la
posizione delle persone sullo sfondo rispetto a quelle in primo piano. Il cervello riceve queste due
immagini bidimensionali distinte e le fonde in una unica immagine, mentre utilizza le lievi differenze per
ottenere informazioni sulla profondita della scena, ovvero per creare la terza dimensione. Tratto da
www.stereoscopy.com/gallery/

La visione binoculare € quindi essenziale per valutare la distanza di un predatore e quindi
I'imminenza di un pericolo, o la distanza di una preda e quindi I’opportunita di procurarsi cibo: in
altre parole, la visione binoculare € importante per la sopravvivenza. Il mitico ciclope Polifemo,
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anche se non fosse stato accecato, avrebbe trovato difficolta a catturare Ulisse e i suoi compagni
con il solo occhio.

Ancora piu sorprendente e I'esempio della densita dei recettori di luce sulla retina. Con una formula
ben conosciuta nei libri di ottica, si puo dimostrare che la minima distanza media per la quale si
possono distinguere due segnali luminosi sulla retina e di circa 2,44 millesimi di millimetro. Di
conseguenza, la massima densitd media di punti distinguibili sulla retina & pari a 16,8 milioni di
punti per centimetro quadrato. Ebbene, la densita di recettori sensibili alla luce al centro della retina
e pari a 16 milioni per centimetro quadrato! Di fronte a un simile risultato, possiamo pensare ad
una coincidenza, a un caso fortuito, oppure dobbiamo ammettere che Madre Natura ha fatto le cose
alla perfezione, mettendo il numero di recettori giusto: un numero maggiore sarebbe stato inutile
(non avrebbe migliorato I'acutezza della visione) mentre un numero inferiore avrebbe portato ad una
visione insufficiente, comunque migliorabile.

Cerchiamo di capire meglio come funziona il meccanismo della visione. La parte fotosensibile
dell'occhio ¢ la retina, una membrana formata da diversi strati. Dall'esterno verso l'interno troviamo
uno strato pigmentato (melanina, che impedisce alla luce di essere riflessa indietro), uno strato di
recettori sensibili alla luce (chiamati, a causa della loro forma, "coni" per la visione diurna posti al
centro, e "bastoncelli" per la visione notturna posti in periferia) connessi con diversi strati di
neuroni. Infine, le cellule neuronali confluiscono nelle fibre del nervo ottico, e da qui al cervello.
Quando un raggio di luce giunge sulla retina e assorbito da due proteine che circondano i recettori,
la rodopsina (sui bastoncelli) e la iodopsina (sui coni). La luce assorbita provoca una serie di
reazioni chimiche che modificano la struttura delle due proteine: il risultato finale é che si chiudono
i canali usati dallo ione sodio per entrare all'interno del cono o del bastoncello. Ne segue un
accumulo di ioni all'esterno del recettore, che produce una polarizzazione elettrica positiva che si
propaga fino al neurone dove genera un impulso nervoso che si propaga alle fibre del nervo ottico.
In altre parole, un raggio di luce che entra nell’occhio provoca una serie di reazioni chimiche nella
retina che producono un eccesso di carica elettrica, rapidamente trasmessa al cervello attraverso il
nervo ottico.

Nella zona centrale della retina ad ogni cono o coppia di coni corrisponde un neurone, mentre nelle
zone periferiche diversi bastoncelli sono connessi allo stesso neurone che quindi trasmette la
somma dei tanti segnali nervosi ricevuti. 1l fatto che la carica elettrica di tanti bastoncelli si somma
in un solo neurone spiega perché la visione notturna (con pupilla aperta, che interessa anche la zona
della retina periferica dove si trovano i bastoncelli) € piu sensibile: la somma di tanti segnali
permette di vedere meglio gli oggetti scarsamente illuminati. Allo stesso tempo, la visione notturna
e meno dettagliata e precisa di quella diurna nel riconoscere forme e contorni: infatti, i segnali
provengono da un gruppo di bastoncelli, cioé da un’area della retina invece che da un punto preciso.
Tornando al viaggio del nostro raggio di luce, eravamo rimasti all'impulso elettrico trasmesso dalle
fibre del nervo ottico. Le fibre del nervo di ciascun occhio si dividono a meta per raggiungere due
zone del cervello (corpi genicolati laterali), dove si combinano con la meta delle fibre dell'altro
occhio: in questo modo si possono elaborare gli impulsi binoculari per ottenere la tridimensionalita
e quindi informazioni sulla distanza dell'oggetto osservato. Di seguito, gli impulsi percorrono le
fibre che si dirigono alla corteccia visiva, dove si dispongono con una collocazione precisa: i
segnali di ciascuna zona della retina sono inviati in un determinato luogo della corteccia, dove
avviene l'interpretazione. Peraltro, la corteccia esegue un‘analisi in parallelo delle varie proprieta
dell'immagine: esistono aree della corteccia dedicate all'analisi delle dimensioni e dell'orientamento,
altre al colore, altre al movimento. Nell'uomo e nella scimmia esiste perfino una zona corticale
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specializzata nel riconoscimento del solo volto! E immaginate cosa pu0 accadere in caso di una
lesione in questa zona della corteccia visiva: ne parla Oliver Sacks in un saggio dall'eloquente titolo
L'uomo che scambio sua moglie per un cappello [17]. In ogni caso, analizzare le immagini in
parallelo consente di ridurre il tempo di elaborazione, e il fattore tempo & importante per prendere
decisioni rapide e in definitiva per sopravvivere in caso di pericolo.

Il processo di riconoscimento delle immagini & ancora in parte sconosciuto: alcuni studiosi per
esempio ipotizzano una similarita con il riconoscimento dei suoni nella coclea dell'orecchio, per cui
la corteccia visiva opererebbe una operazione matematica chiamata Trasformata di Fourier [18] dei
segnali nervosi per ottenere informazioni sui contorni dell'immagine.

Di sicuro, il nostro cervello ha una straordinaria capacita di riconoscere in breve tempo linee e
simboli complessi, come le parole aventi differente orientamento e stile: provate a leggere le due
righe seguenti:

<
« S
> § edosopos Ondulato
z ]
Courier Times New Roman 50;4[&44:4 a manc Comic sans

Facile, vero? Eppure, leggere le due righe sopra non &€ un compito semplice: si tratta di parole scritte
con caratteri diversi, orientati in verticale con direzione verso I’alto e verso il basso, o invertendo la
parte sotto e quella sopra. Quanto sia difficile la lettura di queste righe lo dimostra il fatto che non
si e ancora riusciti a riprodurre una simile capacita di identificazione nei programmi di
“riconoscimento testo” usati nei computer.

Ma c’é di piu. Il nostro cervello ha una straordinaria capacita di ricostruire parti di immagini o di
testo mancanti, per fornirci la figura o la scritta piu probabile. D’accordo con lo psicologo Gaetano
Kanizsa [19] “Certe combinazioni di figure incomplete danno luogo a contorni chiaramente visibili
anche quando non esistono fisicamente. Tali contorni sono quindi una creazione del nostro sistema
visivo”.

Ad esempio, provate a leggere le righe seguenti:

QU3570 M3554GG10 PROV4 CH3 L4 NO057R4 M3N73 PUO’ L3GG3R3 UN4 L3773R4
53NZ4 P4ROL3.

1MPR35510N4N73 !

4LL°1IN1Z10 3R4 D1FF1C1L3, M4 G14’ 1IN QU3574 R1G4 L4 7U4 M3N73 574
L3GG3NDO 4U70M471C4M3N73 53NZ4 P3N54RC1 5U.

CONGR47UL4Z10N1 !

Nonostante si tratti di un messaggio in cui molte lettere sono sostituite da numeri, la maggior parte
dei lettori non ha difficolta a capire cosa e scritto. Il nostro cervello “adatta” la forma del numero
alla lettera graficamente piu simile, e se il significato della parola ha un senso, procede oltre senza
indugio. In altre parole, il cervello integra le informazioni mancanti, basandosi sulla similarita tra
numero e forma della lettera che abbiamo in memoria e sul significato della parola risultante, che
deve “avere senso compiuto” rispetto alla frase. Questo complesso processo di ricostruzione viene
eseguito automaticamente e in tempi rapidissimi.
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Tuttavia, la nostra grande capacita di interpretare e riconoscere tratti e lineamenti puo essere messa
in crisi da alcuni disegni particolari, come gli esempi nella figura 10, che mostrano due famose
illusioni ottiche di tipo geometrico.
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(1861). A destra: illusione del parallelogramma di Sander (1926).

Nel disegno a sinistra (variante dell’illusione di Hering delle rette parallele [20]) percepiamo
un‘apparente curvatura della parte alta e bassa della cornice, mentre in realtd la cornice &
rettangolare e i segmenti in alto e in basso sono paralleli: per verificarlo, si puo usare un righello.
Nel disegno a destra (illusione del parallelogramma di Sander [21]) il segmento AB sembra piu
corto di AC, e invece sono uguali: se non ci credete, provate a misurare i due segmenti con un
righello graduato.

Le illusioni ottiche non sono soggettive, perché inducono in errore tutte le persone, o quasi. Ad
esempio, provate a dare un’occhiata alle sorprendenti illusioni nel sito web [22]. Per quale motivo
il nostro sistema visivo/percettivo é tratto in inganno da questi disegni?

| risultati di molti esperimenti suggeriscono che le immagini viste dagli occhi vengono rielaborate e
interpretate dal nostro cervello sulla base di situazioni gia vissute. In pratica, il cervello confronta le
immagini appena viste con immagini simili memorizzate in precedenza, e utilizza questo confronto
in modo da dare un senso e un contesto appropriato (o piu probabile) ad un oggetto o ad un insieme
di oggetti. Si tratta della differenza tra visione e percezione: noi vediamo quello che ci aspettiamo
di vedere in base alla nostra esperienza. Ad esempio, i componenti di alcune tribu africane, che non
hanno occasione di vedere spesso oggetti disposti parallelamente o ad angoli retti (rotaie, scatole
appoggiate alle pareti, angoli di strade e palazzi) non subiscono I'illusione di Hering nella figura 10!
Lo studio delle differenze tra visione e percezione propone un affascinante intreccio di fisica,
prospettiva geometrica, fisiologia e psicologia: in questo articolo non possiamo entrare in maggiori
dettagli, ma il lettore puo trovare interessanti approfondimenti nelle referenze [23, 24, 25, 26, 27].
In conclusione, bisogna ammettere che il nostro sistema di percezione delle immagini non e
perfetto, in quanto condizionato dalle forme e dai colori a noi familiari. Tuttavia, & anche vero che
nessuno degli errori generati dalle illusioni ottiche mette in pericolo la sopravvivenza dell'individuo
nei termini discussi all’inizio dell’articolo: di questi "giochi di illusione" la selezione naturale si
disinteressa...
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La Fisica curiosa e precisa: aldila della nostra percezione

PIU' VELOCE DELLA LUCE? [28]

Piu veloce della luce! Gli appassionati dei fumetti conoscono bene questa frase: e il motto di
Superman (o Nembo Kid, per i meno giovani) quando parte in volo per difendere la Giustizia. Ma
noi sappiamo che non é possibile viaggiare piu velocemente della luce: solo le particelle di luce, i
fotoni, possiedono una massa nulla e possono quindi raggiungere la incredibile velocita della luce,
di poco inferiore ai 300.000 chilometri al secondo, che corrisponde, per noi che siamo abituati a
misurare la velocita in chilometri orari, a circa 1.079.251.000 (un miliardo settantanovemilioni
duecentocinquantunomila) km/h. Una velocita talmente elevata che ¢ difficile da immaginare. Non
a caso, nell’antichita e fino al 1600 si pensava che la luce si trasmettesse istantaneamente, ovvero
che la sua velocita fosse infinita, e percio non misurabile. Certamente i nostri sensi percepiscono la
luce come qualcosa che si propaga ad una velocita infinita. Ma allora, chi é stato il primo a misurare
la velocita della luce, e come ha fatto?

Verso la fine del 1600, alcuni astronomi avevano notato che I'eclisse del satellite piu interno di
Giove si osservava in anticipo o in ritardo (di circa venti minuti) rispetto ai calcoli astronomici, a
seconda della posizione della Terra nella sua orbita, e quindi a seconda di quanto era distante la
Terra da Giove durante I'osservazione dell'eclisse. Questo risultato poteva essere spiegato dal
differente tempo impiegato dalla luce riflessa dal satellite di Giove a percorrere diversi tratti
dell'orbita terrestre, ma bisognava ammettere che la velocita della luce non era infinita.

La prima misura diretta della velocita della luce venne effettuata quasi due secoli dopo, nel 1849,
dal fisico francese Armand Fizeau, che riprese, perfezionandola, un’idea gia formulata nel 1638 da
Galileo Galilei. Fizeau pose in cima a un colle una sorgente di luce indirizzata verso un altro colle
distante 8.6 km, sul quale era sistemato uno specchio che rifletteva la luce indietro nella esatta
direzione di provenienza. Davanti alla sorgente di luce Fizeau pose una ruota dentata, in modo che
la luce passava nella scanalatura tra un dente e l'altro della ruota, sia all'andata che al ritorno, vedi
figura 11.

Sorgente

Specchio

Figura 11. Schema dell’apparato usato da Fizeau nel 1849 per la prima misura della velocita della luce.
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A ruota ferma, la luce arriva allo specchio, viene riflessa e torna indietro ripassando per la stessa
scanalatura del percorso di andata. Mettendo in moto la ruota, e aumentando la velocita di
rotazione, ad un certo punto I'osservatore posto accanto alla sorgente e dietro la ruota (vedi figura
11) non vede piu la luce riflessa. Questo accade quando i raggi di luce che passano tra due denti
della ruota e vengono riflessi dallo specchio, tornando indietro trovano un dente della ruota che li
ferma, essendosi spostato nel frattempo.

L'esperimento ebbe successo, e conoscendo la distanza D = 8,6 km tra ruota e specchio, il numero
G = 12,6 di giri al secondo della ruota per il quale non si vedeva piu la luce riflessa, e il numero N =
720 di denti, sapendo che il tempo impiegato dalla luce per andare e tornare era T;=2 x D/V secondi
e che il tempo per un dente di spostarsi era di T,=1/(2 x N x G) secondi, Fizeau poté calcolare la
velocita V della luce ponendo Ty = T, che risulta nella formula: V=4 x D x N x G.

Ovviamente, sia la distanza tra ruota e specchio, sia la velocita di rotazione della ruota devono
essere misurate e quindi il loro valore & conosciuto con un certo margine di errore. Questo errore fa
sentire il suo effetto anche nella formula per calcolare la velocita V. Di conseguenza, il valore di
velocita ottenuto da Fizeau, pari a 312.077 chilometri al secondo, non era esatto, ma abbastanza
preciso considerando che si trattava della prima misura diretta della velocita piu elevata che si pud
osservare in natura!

Appena tredici anni dopo, nel 1862, Leon Foucault (un allievo di Fizeau) propose e realizzo un
metodo ancora piu astuto [29], basato su uno specchio rotante che riflette la luce di una lampada
verso uno specchio fisso, riceve il raggio di ritorno riflettendolo di nuovo verso la sorgente, ma
spostato di una certa distanza che dipende dalla velocita di rotazione dello specchio (conosciuta),
dalla distanza totale percorsa (conosciuta) dalla distanza tra lo specchio rotante e la lampada
(conosciuta) e dalla velocita della luce (incognita). Questo metodo permise di effettuare la misura
della velocita della luce con un errore inferiore all' 1% rispetto al valore misurato oggi con
strumenti molto sofisticati: un risultato straordinariamente preciso per l'epoca.

Oggigiorno complesse strumentazioni permettono di conoscere la velocita della luce con una
precisione di 1 parte su 250 milioni: il suo valore é V = 299.792 km/secondo. Piu veloci di cosi...
proprio non si puo andare!
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